لماذا نغني
الفصل 49: لماذا نغني
“تصلين من أجل ماذا؟”
لم أشعر بخوف كهذا من قبل. ليكوس مظلمة في الليل. تُخفّض جميع الأضواء حتى لا يُجن الحمر من النهار الأبدي. في مكان ما، تنسج نوبات العمل الليلية الحرير، وتستخرج المعادن من التربة. ولكن هنا في هذا النفق الواسع، لا توجد حركة، ولا صوت سوى همهمة مكعبات العرض المجسم التي تعرض صورًا مجسمة قديمة لاستصلاح الكواكب وأزيز الآلات البعيدة. الجو بارد هنا، ومع ذلك أتعرق.
ألعن بصمت، وأكتب ردًا سريعًا. “أتذكر الجميع”، أقول لأمي، وأنا أنظر إليها مجددًا. “ما زلت أنا”.
موستانج صامتة بجانبي. لم تتحدث منذ أن هبطنا بـ “أحذية الجاذبية” إلى أرضية الساحة، و”الأردية الشبحية” تجعلنا شبه غير مرئيين للسكارى المتبقين المنحنين فوق الطاولات والنائمين بعمق على درجات المشنقة. أسمع التوتر في صمتها وأتساءل بماذا تفكر.
“إنه أنت”، تقول بهدوء، كأنني سأختفي كرؤية ليلية إذا نطقت الكلمة بصوت عالٍ جدًا. “إنه أنت”. صوتها مختلف، متداخل.
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
أتسلق الدرجات الحجرية إلى الجسر المؤدي إلى منزلي القديم تمامًا كما فعلت عندما كنت صبيًا. فقط، أطرافي أصبحت أضخم الآن. نسيت أن لدي “أحذية جاذبية”. موستانج لا تستخدم أحذيتها هي الأخرى. تتبعني وتنفض الغبار عن يديها وهي تصل إلى المصطبة حيث الباب المعدني الرقيق لمنزل عائلتي القديم محفور في الحائط.
طفلة صغيرة تقف على الدرج، ثوب نومها يلامس الأرض. واحدة من أبناء كيران. عمرها ثلاث، ربما أربع سنوات. ولدت بعد أن غادرت. وجهها على شكل قلب. شعر أحمر كثيف وصدئ كشعر زوجتي. تنظر أمي إليّ، قلقة من كيفية شرح وجودي. لكنني قمت بتفعيل “الرداء الشبحي” بمجرد أن سمعت الضوضاء.
“دارو”، تقول بهدوء شديد، “كيف تعرف إلى أين أنت ذاهب؟” ترتجف يداي.
أدفعه ليفتح. يجب أن أنحني للدخول. المنزل ضيق. هادئ. الطابق الأول كما أتذكره. الطاولة المعدنية الصغيرة لم تتغير. ولا الكراسي البلاستيكية، ولا الحوض الصغير، ولا الأطباق الفخارية الجافة، أو إبريق شاي أمي الثمين الذي يسخن على الموقد. سجادة جديدة تغطي الأرض. إنها من عمل مبتدئ. أحذية مختلفة موضوعة حيث اعتاد أبي أن يضع حذاءه عند أسفل الدرج، حيث اعتدت أن أضع حذائي. انتظر. انها أحذيتي. لكنها ممزقة ومهترئة أكثر مما كانت عليه في أيامي. هل كانت قدماي صغيرتين إلى هذا الحد حقًا؟
“أنتِ أخبرتني أن أدعكِ تدخلين”. أنظر إليها. “فعلت، ولكن…”
“تصلين من أجل ماذا؟”
“إلى أي مدى تريدين الذهاب؟”
“العم دارو؟ لكنه ميت”.
أعلم أنها تشعر بما هو قادم. أتساءل منذ متى وهي تشعر بذلك. غرابة أمري. تصرفاتي الغريبة. روحي البعيدة. تنظر إلى يديها، الملطختين باللون الأحمر من غبار الدرج الحجري. “إلى النهاية”.
“جاما؟” أزمجر. “لقد سمحتِ لها—” أتوقف بمجرد أن أرى الالتواءة الجديدة في فم أمي. قد أرتدي زخارف الذهبيين، لكن من الأفضل أن أغلق فمي اللعين عن ابنتها.
أعطيها مكعبًا مجسمًا. “إذا كنتِ تعنين ذلك، اضغطي تشغيل، وادخلي عندما تنتهين من المشاهدة. إذا غادرتِ، سأتفهم”.
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
“دارو…” أقبلها للمرة الأخيرة، بقوة. تتشبث بشعري، مستشعرة أنه عندما نفترق، سيتغير شيء ما. أجد نفسي أبتعد. يدي تطوق فكها. عيناها، المغمضتان، تبدآن في الانفتاح ببطء بينما أبتعد وألتفت إلى الباب.
“لا تبدين متفاجئة جدًا لرؤيتي”، أقول.
أدفعه ليفتح. يجب أن أنحني للدخول. المنزل ضيق. هادئ. الطابق الأول كما أتذكره. الطاولة المعدنية الصغيرة لم تتغير. ولا الكراسي البلاستيكية، ولا الحوض الصغير، ولا الأطباق الفخارية الجافة، أو إبريق شاي أمي الثمين الذي يسخن على الموقد. سجادة جديدة تغطي الأرض. إنها من عمل مبتدئ. أحذية مختلفة موضوعة حيث اعتاد أبي أن يضع حذاءه عند أسفل الدرج، حيث اعتدت أن أضع حذائي. انتظر. انها أحذيتي. لكنها ممزقة ومهترئة أكثر مما كانت عليه في أيامي. هل كانت قدماي صغيرتين إلى هذا الحد حقًا؟
“أنا أمك”. تأخذ يدي وتمرر أصابعها المعقوفة فوق الرموز التي تمتد من ظهر يدي صعودًا إلى ساعدي، تبتسم بسخرية عندما تصل إلى الأجنحة المعدنية المغروسة في السطح الخارجي لساعدي. “لم أحب إيو يومًا”، تقول بهدوء.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
الفصل 49: لماذا نغني
يصدر إبريق الشاي هسهسة بينما يصل الماء إلى درجة الغليان. قريبًا يبدأ همهمته المتقطعة. تحتك الأقدام بالدرج الحجري. أكاد أركض خارج الغرفة. لكن الرعب يثبتني في مكاني وهي تقترب. تقترب حتى تصبح في الغرفة معي، تتوقف عند تلك الدرجة الأخيرة، قدمها معلقة، منسية. عيناها تجدان عيني. لا تغادرانهما أبدًا. لا تنظران أبدًا إلى بقية هيئتي الذهبية. يصيبني الذعر وهي لا تقول شيئًا. نفس. ثلاثة. عشرة. إنها لا تعرفني. أنا قاتل في منزلها. ما كان يجب أن آتي إلى هنا. إنها لا تتعرف علي. أنا ذهبي تائه يطل برأسه بدافع الفضول. يمكنني المغادرة. يمكنني الهرب الآن. لن تضطر أمي أبدًا لمعرفة ما أصبح عليه ابنها.
“وأخذت حصتي من وليمة الليلة. إنه طعام ذهبي رقيق. هل أنت من فعل ذلك؟”
ثم تنهي خطوتها وتأتي نحوي. تنزلق. لقد مرت أربع سنوات. تبدو أكبر بعشرين عامًا. الشفاه رقيقة، الجلد مترهل ومتشابك بالخطوط، الشعر يتخلله شيب بلون السخام، اليدان قاسيتان كخشب البلوط ومشدودتان كجذور الزنجبيل. عندما تصل يدها اليمنى إلى وجهي، يجب أن أركع. عيناها ما زالتا لم تغادرا عيني. الآن تذرفان الدموع. يصفر إبريق الشاي على الموقد. تحضر يدها الأخرى إلى وجهي، لكنها غير قادرة على الانفتاح واللمس كالأخرى. تظل ملتوية ومقبوضة، مثل قلبي.
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
“إنه أنت”، تقول بهدوء، كأنني سأختفي كرؤية ليلية إذا نطقت الكلمة بصوت عالٍ جدًا. “إنه أنت”. صوتها مختلف، متداخل.
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
“أتعرفينني؟” أتمكن من القول بيأس.
“كيف؟”
“كيف لا أستطيع؟” ابتسامتها ملتوية، جفنها الأيسر ثقيل. الحياة كانت أقل لطفًا معها مني. لقد أصيبت بجلطة. يحطمني أن أرى جسدها يخذلها. أن أعرف أنني لم أكن هنا من أجلها. أن أعرف أن قلبها كان محطمًا. “سأعرفك… في أي مكان”. تقبل جبهتي. “يا فتى. أنت دارو الخاص بي”.
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
“وهل لديك إجابة؟”
ما زلت جاثيًا على ركبتي، ألقي بذراعي حولها وأدع الدموع الصامتة تنهمر. لا نقول شيئًا لأطول وقت. رائحتها كرائحة الشحم، والصدأ، والرائحة العفنة للهيمانثوس. شفتاها تقبلان شعري كما اعتادتا. يداها تحكان ظهري كأنها تتذكره تمامًا كما هو عريض الآن، وقوي تمامًا.
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
“يجب أن أرفع الإبريق عن النار”، تقول. “قبل أن يستيقظ أحد ويراك هكذا…”
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
“بالطبع”.
أضغط على يدها قبل أن أنسحب عائدًا من الغرفة نحو الباب. وقتي هنا قد انتهى، ومع ذلك أتباطأ. تنزل الفتاة الصغيرة الدرج بحذر، قدم تلو الأخرى، وهي تفرك النوم من عينيها. “مع من كنت تتحدثين؟”
“عليك أن تتركني”.
انتهى شاينا منذ وقت طويل عندما أنتهي. “تلك قصة مثيرة للاهتمام”، تقول. “قصة؟ إنها الحقيقة”.
“آسف”. أقول، وأنا أضحك من نفسي.
“لقد كان وقتًا عصيبًا بعد أن تركتنا أنت وإيو. لكن ديو بخير. في الواقع، إنها في الطابق العلوي”.
“كيف…؟” تسألني، وهي تقف هناك تنظر إلى الرموز على يدي، وتهز رأسها. “كيف يمكن أن يكون هذا؟ أنت… لهجتك. كل شيء”.
“أنا أمك”. تأخذ يدي وتمرر أصابعها المعقوفة فوق الرموز التي تمتد من ظهر يدي صعودًا إلى ساعدي، تبتسم بسخرية عندما تصل إلى الأجنحة المعدنية المغروسة في السطح الخارجي لساعدي. “لم أحب إيو يومًا”، تقول بهدوء.
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
تهز رأسها، ترتجف قليلًا جدًا لا بد أنها تعتقد أنني لا أستطيع رؤية ذلك. يصرخ الإبريق بصوت أعلى. “اجلس”. تدير ظهرها لي وترفع الإبريق عن الموقد. تخرج كوبًا آخر. واحد من الرف العلوي. أتذكر أنه كان لوالدي. الغبار يغطي الفخار المصبوب. تتوقف، ولا تقول شيئًا وهي تحتضنه قريبًا، تشرد في لحظة ليست لي، حيث تتذكر تلك الصباحات عندما كانا يستعدان ليومهما معًا. مع نفس طويل، تسقط أوراق الشاي السائبة في الإبريق وتسكب الماء الساخن بعدها. “هل ترغب في أي شيء آخر؟ لدينا ذلك البسكويت الذي كنت تحبه”.
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“لا، شكرًا لكِ”.
“لديها فتاتان تشبهانك أكثر مما تشبهانها أو أي شخص من جاما رأيته في حياتي. وكيران بخير”. تبتسم لنفسها. “ستكون فخورًا به. ليس الطفل الباكي الذي قد تتذكره وهو يفسد واجباته ويتحدث وهو نائم. انه رجل المنزل. رئيس عمال الطاقم بعد أن انزلق نارول. كورا، زوجته، ماتت أثناء الولادة، رغم ذلك. تزوج أخرى قبل بضعة أشهر”.
“وأخذت حصتي من وليمة الليلة. إنه طعام ذهبي رقيق. هل أنت من فعل ذلك؟”
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
“لست ذهبيًا”.
“إلى أين؟ إلى السطح؟” تتحدث عن الأمر بألفة، كما لو أنها تعرف حقيقة المريخ لسنوات، وليس لدقائق. ربما هي كذلك. “حيث سنفعل ماذا؟ كل ما نعرفه هو المناجم. كل ما نعرفه هو كيف نحفر، كيف نحصد الحرير. إذا كان ما تقوله صحيحًا وهناك مئات الملايين من الحمر على المريخ، كيف سيكون هناك ما يكفي من المنازل لنا هناك؟ كيف سيكون هناك ما يكفي من العمل؟ الأغلبية لن يغادروا المناجم، حتى لو علموا. سترى. سيبقون عمال مناجم. وأطفالهم سيكونون عمال مناجم. وأطفال أطفالهم، باستثناء أن النبالة ستضيع. هل تفكر في هذه الأشياء؟”
“هناك فاصوليا أيضًا. انها طازجة ومن حديقة ليورا. هل تتذكرها؟”
“بالطبع أفعل”.
ألقي نظرة على لوحي الرقمي. موستانج قد رحلت، متجهة في طريق عودتها إلى السفينة بعد أن شاهدت المكعب المجسم. كنت أخشى هذا. أقرأ رسالة من سيفرو. “هل أقوم بإيقافها؟” يسأل. هناك خياران. دع سيفرو وراغنار يمسكان بها، ويحتجزانها حتى أتمكن من التحدث معها. أو أثق بها لتتخذ قراراتها الخاصة. ولكن إذا وثقت بها، يمكن أن تغادر، وتخبر والدها بما أنا عليه، ويمكن أن ينتهي كل شيء. ومع ذلك، قد تحتاج فقط إلى الوقت. لقد أعطيتها الكثير لتستوعبه. إذا قبض عليها راغنار وسيفرو قبل الأوان، فقد يقلبها ذلك ضدي. أو قد يتصرفان من تلقاء نفسيهما ويقتلانها.
“ولكن في النهاية يا أمي، كانت إيو على حق بشأن هذا. بشأن الذهبيين”.
ألعن بصمت، وأكتب ردًا سريعًا. “أتذكر الجميع”، أقول لأمي، وأنا أنظر إليها مجددًا. “ما زلت أنا”.
“هناك فاصوليا أيضًا. انها طازجة ومن حديقة ليورا. هل تتذكرها؟”
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“من أجل روح رجل يحبك كثيرًا”. تلمس أمي أنفها بإصبعها.
“العكس هو الصحيح، أخشى ذلك…” أرفع الكرسي. إنه مناسب لطفل ذهبي أكثر من فريد ذي ندبة طوله أكثر من سبعة أقدام ويزن ما يعادل ثلاثة حمر مجتمعين. تضحك ضحكتها المكتومة تلك، التي كانت تجعلني دائمًا كطفل أعتقد أنها فعلت شيئًا شريرًا بشكل خاص. برشاقة، تطوي ساقيها وتجلس على الأرض. أتبعها، شاعرًا بالضخامة والارتباك هنا. تضع الأكواب البخارية بيننا.
“هناك فاصوليا أيضًا. انها طازجة ومن حديقة ليورا. هل تتذكرها؟”
“لا تبدين متفاجئة جدًا لرؤيتي”، أقول.
“تصلين من أجل ماذا؟”
“أنت تتحدث بغرابة الآن”. تتوقف طويلاً لدرجة أنني أتساءل عما إذا كانت ستستمر. “نارول أخبرني أنك على قيد الحياة. فشل في إخباري أنك ذهبت وغمست نفسك بالذهب، رغم ذلك”. ترتشف شايها. “أراهن أن لديك أسئلة”.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
أضحك. “اعتقدت أنكِ ستمتلكين المزيد”.
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
“كنت سأفعل. لكني أعرف ابني”. تنظر إلى رموزي. “أنا أكثر صبرًا. تفضل الآن”.
“الأمور صعبة. لقد تغيرت. المنجم لا يعطي كما ينبغي. بعض الرجال يتهامسون بأن هذا الركن من العالم قد استُهلك بالكامل. وهذا يجعلهم يبدأون في الخوف—ماذا سيحدث لعمال المناجم عندما لا يتبقى شيء للتعدين؟ إنهم يأملون أن ينجح استصلاح الكوكب قبل أن تنفد رواسب الهيليوم لدينا”.
“نارول… هل هو…؟”
“العكس هو الصحيح، أخشى ذلك…” أرفع الكرسي. إنه مناسب لطفل ذهبي أكثر من فريد ذي ندبة طوله أكثر من سبعة أقدام ويزن ما يعادل ثلاثة حمر مجتمعين. تضحك ضحكتها المكتومة تلك، التي كانت تجعلني دائمًا كطفل أعتقد أنها فعلت شيئًا شريرًا بشكل خاص. برشاقة، تطوي ساقيها وتجلس على الأرض. أتبعها، شاعرًا بالضخامة والارتباك هنا. تضع الأكواب البخارية بيننا.
“ميت؟ نعم. إنه ميت”.
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
ينقطع نفسي. “منذ متى؟”
“دوري”. ترقبني فوق فنجان شايها. “أين كنت يا بني؟”
“قبل عامين”. تضحك ضحكة مكتومة. “سقط في بئر منجم مع لوران. لم يعثروا على الجثث أبدًا”.
أدير رأسي لأنظر إليها. “ليست لك. كان يمكن أن تكون متلاعبة. لقد أخفت بعض الأشياء عنك…”
“لماذا بحق الجحيم تضحكين؟”
“آسف”. أقول، وأنا أضحك من نفسي.
“شقيق والدك كان دائمًا الخروف الأسود في المجموعة”. ترتشف شايها. لا يزال ساخنًا جدًا بالنسبة لي. “أفترض أنه من المنطقي أن يكون قتله صعبًا مثل الصرصور. لذا سأصدق أنه مات عندما أراه في الوادي. انه وغد مراوغ”. تتحدث ببطء، مثل معظم الحمر. اللثغة الناتجة عن الجلطة خافتة، لكنها موجودة دائمًا. “أعتقد أنه غادر هذا المكان وأخذ لوران معه”. الطريقة التي تقول بها ذلك تجعلني أعرف أنها تفهم أن هناك ما هو أبعد من المناجم. ربما لا تعرف الحقيقة كاملة، لكنها تعرف جزءًا منها. ربما عمي وابن عمي ليسا ميتين. ربما غادرا ليكونوا مع الأبناء.
“الأمور صعبة. لقد تغيرت. المنجم لا يعطي كما ينبغي. بعض الرجال يتهامسون بأن هذا الركن من العالم قد استُهلك بالكامل. وهذا يجعلهم يبدأون في الخوف—ماذا سيحدث لعمال المناجم عندما لا يتبقى شيء للتعدين؟ إنهم يأملون أن ينجح استصلاح الكوكب قبل أن تنفد رواسب الهيليوم لدينا”.
“ماذا عن كيران؟ ليانا؟ ديو؟”
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
“أختك تزوجت مرة أخرى. تعيش مع زوجها في مجمّع جاما في منزل عائلته”.
“لماذا بحق الجحيم تضحكين؟”
“جاما؟” أزمجر. “لقد سمحتِ لها—” أتوقف بمجرد أن أرى الالتواءة الجديدة في فم أمي. قد أرتدي زخارف الذهبيين، لكن من الأفضل أن أغلق فمي اللعين عن ابنتها.
“أوه، ربما تسلل للخارج ليسبب المشاكل”، تقول أمي.
“لديها فتاتان تشبهانك أكثر مما تشبهانها أو أي شخص من جاما رأيته في حياتي. وكيران بخير”. تبتسم لنفسها. “ستكون فخورًا به. ليس الطفل الباكي الذي قد تتذكره وهو يفسد واجباته ويتحدث وهو نائم. انه رجل المنزل. رئيس عمال الطاقم بعد أن انزلق نارول. كورا، زوجته، ماتت أثناء الولادة، رغم ذلك. تزوج أخرى قبل بضعة أشهر”.
“وهذا الشخص هو أنت؟”
أخي المسكين. “وماذا عن ديو؟ والدي إيو؟”
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
“والدها ميت. قتل نفسه بعد وقت قصير من محاولتك الشيء نفسه”.
“كنت سأفعل. لكني أعرف ابني”. تنظر إلى رموزي. “أنا أكثر صبرًا. تفضل الآن”.
ينخفض رأسي. “الكثير من الموتى”. تلمس ركبتي. “هذه هي طبيعة الأمور”.
“شقيق والدك كان دائمًا الخروف الأسود في المجموعة”. ترتشف شايها. لا يزال ساخنًا جدًا بالنسبة لي. “أفترض أنه من المنطقي أن يكون قتله صعبًا مثل الصرصور. لذا سأصدق أنه مات عندما أراه في الوادي. انه وغد مراوغ”. تتحدث ببطء، مثل معظم الحمر. اللثغة الناتجة عن الجلطة خافتة، لكنها موجودة دائمًا. “أعتقد أنه غادر هذا المكان وأخذ لوران معه”. الطريقة التي تقول بها ذلك تجعلني أعرف أنها تفهم أن هناك ما هو أبعد من المناجم. ربما لا تعرف الحقيقة كاملة، لكنها تعرف جزءًا منها. ربما عمي وابن عمي ليسا ميتين. ربما غادرا ليكونوا مع الأبناء.
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
“لقد كان وقتًا عصيبًا بعد أن تركتنا أنت وإيو. لكن ديو بخير. في الواقع، إنها في الطابق العلوي”.
“لديها فتاتان تشبهانك أكثر مما تشبهانها أو أي شخص من جاما رأيته في حياتي. وكيران بخير”. تبتسم لنفسها. “ستكون فخورًا به. ليس الطفل الباكي الذي قد تتذكره وهو يفسد واجباته ويتحدث وهو نائم. انه رجل المنزل. رئيس عمال الطاقم بعد أن انزلق نارول. كورا، زوجته، ماتت أثناء الولادة، رغم ذلك. تزوج أخرى قبل بضعة أشهر”.
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“يجب أن أرفع الإبريق عن النار”، تقول. “قبل أن يستيقظ أحد ويراك هكذا…”
“نعم. وهي حامل. آمل أن تكون فتاة، ولكن مع حظي سيكون صبيًا يريد تفادي أفاعي الحفر وحروق البخار طوال حياته. إذا كان لديه الخيار، هذا هو”.
الفصل 49: لماذا نغني
“ماذا تقصدين؟”
أدير رأسي لأنظر إليها. “ليست لك. كان يمكن أن تكون متلاعبة. لقد أخفت بعض الأشياء عنك…”
“الأمور صعبة. لقد تغيرت. المنجم لا يعطي كما ينبغي. بعض الرجال يتهامسون بأن هذا الركن من العالم قد استُهلك بالكامل. وهذا يجعلهم يبدأون في الخوف—ماذا سيحدث لعمال المناجم عندما لا يتبقى شيء للتعدين؟ إنهم يأملون أن ينجح استصلاح الكوكب قبل أن تنفد رواسب الهيليوم لدينا”.
“سأفعل ذلك وحسب”.
“لن يحدث لكم شيء. أعدك أنني سأحمي هذا المنجم. مهما كلف الأمر”.
“أنا أمك. لا أهتم بما هو صواب. أنا أهتم بك يا بني”.
“كيف؟”
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
“سأفعل ذلك وحسب”.
“بالطبع”.
“دوري”. ترقبني فوق فنجان شايها. “أين كنت يا بني؟”
“بابا؟”
“أنا… لا أعرف حتى من أين أبدأ”.
“دارو…” أقبلها للمرة الأخيرة، بقوة. تتشبث بشعري، مستشعرة أنه عندما نفترق، سيتغير شيء ما. أجد نفسي أبتعد. يدي تطوق فكها. عيناها، المغمضتان، تبدآن في الانفتاح ببطء بينما أبتعد وألتفت إلى الباب.
“بموت إيو، أعتقد”.
“قبل عامين”. تضحك ضحكة مكتومة. “سقط في بئر منجم مع لوران. لم يعثروا على الجثث أبدًا”.
أنتفض. أمي كانت دائمًا صريحة. جعلت كيران يبكي طوال طفولته. لكن تلك الصراحة تحول البثور إلى مسامير جلدية. لذا أنا مدين لها برد مماثل. أخبرها بكل شيء، بدءًا من اللحظات التي تلت موت إيو وانتهاءً بالوعد الذي قطعته للحاكم الأعلى.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
انتهى شاينا منذ وقت طويل عندما أنتهي. “تلك قصة مثيرة للاهتمام”، تقول. “قصة؟ إنها الحقيقة”.
“أنا أمك”. تأخذ يدي وتمرر أصابعها المعقوفة فوق الرموز التي تمتد من ظهر يدي صعودًا إلى ساعدي، تبتسم بسخرية عندما تصل إلى الأجنحة المعدنية المغروسة في السطح الخارجي لساعدي. “لم أحب إيو يومًا”، تقول بهدوء.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
“العم دارو؟ لكنه ميت”.
“لكنكِ تصدقينني، أليس كذلك؟”
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
“أنا أمك”. تأخذ يدي وتمرر أصابعها المعقوفة فوق الرموز التي تمتد من ظهر يدي صعودًا إلى ساعدي، تبتسم بسخرية عندما تصل إلى الأجنحة المعدنية المغروسة في السطح الخارجي لساعدي. “لم أحب إيو يومًا”، تقول بهدوء.
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
أدير رأسي لأنظر إليها. “ليست لك. كان يمكن أن تكون متلاعبة. لقد أخفت بعض الأشياء عنك…”
“وهذا الشخص هو أنت؟”
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
تقترب أمي مني أكثر، تمسك يدي وتقرب مفاصلي إلى شفتيها. لم تكن تقدم الكثير من المواساة. إنها محرجة في ذلك الآن. لكنني لا أمانع. أبي أحبها لنفس السبب الذي أحبها أنا من أجله. كل ما تفعله، تعنيه. لا يوجد زيف فيها. لا خداع. لذا عندما تخبرني أنها تحبني، أعلم أنها تعني ذلك بكل جزء منها.
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“إيو لم تكن فتاة قاسية، أنت تعلم ذلك”، تقول، وهي تبتعد حتى تتمكن من النظر في عيني. “لقد أحبتك بكل ما تملك. وأنا أحببتها لذلك. لكنني كنت أخشى دائمًا أنها ستجعلك تخوض معاركها. وكنت أخشى دائمًا مدى حبها للقتال”.
“كيف لا أستطيع؟” ابتسامتها ملتوية، جفنها الأيسر ثقيل. الحياة كانت أقل لطفًا معها مني. لقد أصيبت بجلطة. يحطمني أن أرى جسدها يخذلها. أن أعرف أنني لم أكن هنا من أجلها. أن أعرف أن قلبها كان محطمًا. “سأعرفك… في أي مكان”. تقبل جبهتي. “يا فتى. أنت دارو الخاص بي”.
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“ولكن في النهاية يا أمي، كانت إيو على حق بشأن هذا. بشأن الذهبيين”.
“أختك تزوجت مرة أخرى. تعيش مع زوجها في مجمّع جاما في منزل عائلته”.
“أنا أمك. لا أهتم بما هو صواب. أنا أهتم بك يا بني”.
أضحك. “اعتقدت أنكِ ستمتلكين المزيد”.
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
“وهذا الشخص هو أنت؟”
“كيف…؟” تسألني، وهي تقف هناك تنظر إلى الرموز على يدي، وتهز رأسها. “كيف يمكن أن يكون هذا؟ أنت… لهجتك. كل شيء”.
لماذا تشكك بي؟ “نعم. هو أنا. لست أحمق. يمكنني أن أقودنا للخروج من هنا. للخروج من العبودية”.
“دارو…” أقبلها للمرة الأخيرة، بقوة. تتشبث بشعري، مستشعرة أنه عندما نفترق، سيتغير شيء ما. أجد نفسي أبتعد. يدي تطوق فكها. عيناها، المغمضتان، تبدآن في الانفتاح ببطء بينما أبتعد وألتفت إلى الباب.
“إلى أين؟ إلى السطح؟” تتحدث عن الأمر بألفة، كما لو أنها تعرف حقيقة المريخ لسنوات، وليس لدقائق. ربما هي كذلك. “حيث سنفعل ماذا؟ كل ما نعرفه هو المناجم. كل ما نعرفه هو كيف نحفر، كيف نحصد الحرير. إذا كان ما تقوله صحيحًا وهناك مئات الملايين من الحمر على المريخ، كيف سيكون هناك ما يكفي من المنازل لنا هناك؟ كيف سيكون هناك ما يكفي من العمل؟ الأغلبية لن يغادروا المناجم، حتى لو علموا. سترى. سيبقون عمال مناجم. وأطفالهم سيكونون عمال مناجم. وأطفال أطفالهم، باستثناء أن النبالة ستضيع. هل تفكر في هذه الأشياء؟”
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
“بالطبع أفعل”.
“أختك تزوجت مرة أخرى. تعيش مع زوجها في مجمّع جاما في منزل عائلته”.
“وهل لديك إجابة؟”
“أنتِ أخبرتني أن أدعكِ تدخلين”. أنظر إليها. “فعلت، ولكن…”
“لا”.
“لكنكِ تصدقينني، أليس كذلك؟”
“الرجال”. تفرك صدغها الأيمن. “كان والدك ممن يقفزون دون النظر”. تعبيرها يخبرني بما تفكر فيه. “غطاسو الجحيم جميعهم يعتقدون أنهم يعيلون العشائر. لا. النساء هن من يفعلن”. تشير حولها. “كل ما تراه، صنعته امرأة. لكنك تعرف كيف تشكل العالم، أليس كذلك؟ تعرف كيف يجب أن يكون”.
“ماذا تقصدين؟”
“لا. أنا لا أعرف”، أقول. “لست من يملك الإجابات”. موستانج تملكها. إيو كانت تملكها. أمي تملكها. “لا يوجد رجل واحد أو امرأة واحدة تملك كل الإجابات. سنحتاج إلى ألف، مليون عقل لامع للإجابة على ما سألتني إياه. هذه هي الفكرة. ما يمكنني فعله، ما أجيده هو هدم الرجال والنساء الذين سيبقون تلك العقول مقيدة. لهذا أنا هنا. لهذا السبب أنا موجود”.
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
“لقد تغيرت”، تقول. “أعلم”. ألتقط الغبار من الأرض وأفركه بين راحتي. يبدو الغبار غريبًا على هاتين اليدين. “هل تعتقدين… أنه من الممكن أن تحب شخصين؟” قبل أن تتمكن من الإجابة، أسمع خطوات أقدام تنزل الدرج.
“إلى أي مدى تريدين الذهاب؟”
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
أعلم أنها تشعر بما هو قادم. أتساءل منذ متى وهي تشعر بذلك. غرابة أمري. تصرفاتي الغريبة. روحي البعيدة. تنظر إلى يديها، الملطختين باللون الأحمر من غبار الدرج الحجري. “إلى النهاية”.
طفلة صغيرة تقف على الدرج، ثوب نومها يلامس الأرض. واحدة من أبناء كيران. عمرها ثلاث، ربما أربع سنوات. ولدت بعد أن غادرت. وجهها على شكل قلب. شعر أحمر كثيف وصدئ كشعر زوجتي. تنظر أمي إليّ، قلقة من كيفية شرح وجودي. لكنني قمت بتفعيل “الرداء الشبحي” بمجرد أن سمعت الضوضاء.
“وهل لديك إجابة؟”
“أوه، ربما تسلل للخارج ليسبب المشاكل”، تقول أمي.
أضغط على يدها قبل أن أنسحب عائدًا من الغرفة نحو الباب. وقتي هنا قد انتهى، ومع ذلك أتباطأ. تنزل الفتاة الصغيرة الدرج بحذر، قدم تلو الأخرى، وهي تفرك النوم من عينيها. “مع من كنت تتحدثين؟”
“قبل عامين”. تضحك ضحكة مكتومة. “سقط في بئر منجم مع لوران. لم يعثروا على الجثث أبدًا”.
“كنت أصلي يا بنيتي”.
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
“تصلين من أجل ماذا؟”
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
“من أجل روح رجل يحبك كثيرًا”. تلمس أمي أنفها بإصبعها.
“لا. أنا لا أعرف”، أقول. “لست من يملك الإجابات”. موستانج تملكها. إيو كانت تملكها. أمي تملكها. “لا يوجد رجل واحد أو امرأة واحدة تملك كل الإجابات. سنحتاج إلى ألف، مليون عقل لامع للإجابة على ما سألتني إياه. هذه هي الفكرة. ما يمكنني فعله، ما أجيده هو هدم الرجال والنساء الذين سيبقون تلك العقول مقيدة. لهذا أنا هنا. لهذا السبب أنا موجود”.
“بابا؟”
موستانج صامتة بجانبي. لم تتحدث منذ أن هبطنا بـ “أحذية الجاذبية” إلى أرضية الساحة، و”الأردية الشبحية” تجعلنا شبه غير مرئيين للسكارى المتبقين المنحنين فوق الطاولات والنائمين بعمق على درجات المشنقة. أسمع التوتر في صمتها وأتساءل بماذا تفكر.
“لا. عمك”.
أعلم أنها تشعر بما هو قادم. أتساءل منذ متى وهي تشعر بذلك. غرابة أمري. تصرفاتي الغريبة. روحي البعيدة. تنظر إلى يديها، الملطختين باللون الأحمر من غبار الدرج الحجري. “إلى النهاية”.
“العم دارو؟ لكنه ميت”.
“دوري”. ترقبني فوق فنجان شايها. “أين كنت يا بني؟”
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
