628
▬▬▬ ❃ ◈ ❃ ▬▬▬
ترك “هان فاي” وحيدًا في هذا المنزل الغريب. نهض ببطء من السرير. وازداد شعور القلق داخله.
اللَّهُم إِنِّي أَعُوذُ بِكَ أَن أَشْرِكَ بِكَ وَأَنَا أَعْلَمُ، وَأَسْتَغْفِرُكَ لِمَا لَا أَعْلَمُ
ببطء، أغلق باب الخزانة. وقبل أن يبتعد، سمع صوت عقارب الساعة من غرفة المعيشة. ورغم فقدانه للذاكرة، تذكر جيدًا أن المرأة أخبرته أن ساعة الحائط معطلة ومتوقفة عند 12:01.
الفصل 628: من في الغرفة؟
“القصة الثالثة اسمها الضيف. منذ تم تشخيصي بالمرض، صار أحدهم يطرق باب المنزل عند الساعة 12:01. أخبرت عائلتي، فانتظروا معي حتى منتصف الليل. جاء الطَرْق. فتحوا الباب… ولم يكن هناك أحد.”
ترجمة: Arisu san
استغرق ساعة كاملة قبل أن يُنهي استحمامه ويرتدي ملابس جديدة. ساعدته المرأة على العودة إلى غرفته. مددته في السرير وغطّته. “لا تفكر كثيرًا. استرح ونم.”
▬▬▬ ❃ ◈ ❃ ▬▬▬
“سأساعدك على الاستحمام.”
ظلت المرأة متوسطة العمر تطلب من “هان فاي” أن يرتاح ويهدأ. بدت وكأنها الشخص الوحيد الذي يهتم لأمره، لكنه لم يستطع تذكّر من تكون. لم يكن لديه أي انطباع عن ملامح وجهها، كانت غريبة عنه. فقد ذاكرته. لم يستطع التحقق من هوية من حوله، بل لم يكن متأكدًا حتى ما إذا كان قد عاد فعلًا إلى منزله.
“القصة الأولى عن الخزانة. القصة الثانية داخل الحمّام.” تسارع نبض قلبه. التصق بالجدار وحدّق في الغرفة الغريبة. لم يتذكر شيئًا. كأن عقله قد مُسح بالكامل. لم يتبقَ سوى اسمه وردّات فعله الجسدية.
“لا تقترب كثيرًا من النافذة.” نقلت المرأة “هان فاي” إلى السرير. بدا الألم جليًا في عينيها وهي تراه بهذه الحالة، لكنها لم تجرؤ على إظهاره. “الطعام شارف على النضج. ينبغي عليك أن تستحم بعد أن تأكل. لقد عدت للتو من المستشفى.”
أصبح الصوت أوضح. وفجأة أدرك “هان فاي” أمرًا وفتح عينيه. نظر نحو باب الغرفة، فظهرت المرأة عند الباب. كانت تحمل هاتفها وتنظر إليه بقلق. ““هان فاي”، سأذهب إلى عملي الليلي. والدك سيعود قريبًا. ابقَ في غرفتك بهدوء، حسنًا؟”
لم تُلح عليه، بل عادت إلى المطبخ. أغلقت الباب بعناية حتى لا يرى السكاكين أو النار. وبعد وقت قصير، أحضرت طبقين من الأطعمة النباتية إلى غرفة المعيشة. رتّبت الطاولة، ثم ساعدت “هان فاي” على النهوض من سريره.
“الظلام…” شعر باضطراب غريب. ارتدى ملابسه، ونزل من السرير. شغّل جميع الأضواء. لكنها لم تطرد شعور الغرابة. وقف في زاوية غرفة المعيشة يراقب باقي الغرف بصمت. “أين يختبئ؟” تساءل فجأة. غمره الخوف. لم يجد الجواب. التصق بالحائط وعاد زاحفًا إلى غرفته. أغلق الباب، واتكأ عليه وأرهف سمعه. لكن غرفة المعيشة كانت ساكنة. بدأ نبض قلبه يهدأ تدريجيًا. هذه الغرفة منحته قليلًا من الطمأنينة. عاد إلى سريره. وأخرج المخطوطة من تحت الوسادة. كانت قصة جديدة.
ربما لتثبت له أن الطعام غير مسموم، تذوقت كل طبق أمامه. “لن تكون لذيذة إذا بردت.”
وبينما هو شارد، انفتح باب الخزانة من جديد بصوت صرير. ربما كانت قديمة ولا تُغلق بإحكام. ومع ذلك، قلبه امتلأ بالقلق. لم يعد يحتمل البقاء في هذه الغرفة الضيقة، فخرج منها. ضوء غرفة المعيشة أغرقه. نظر حوله، فازداد القلق داخله. كان قد شغّل جميع الأضواء بعد مغادرة المرأة، ومع ذلك، كانت أنوار الحمّام مطفأة.
نظر “هان فاي” إلى الأطباق، ثم رفع الطعام كأنه روبوت مصدئ. ظل يمسك بالطعام فوق وعائه، لكنه لم يجرؤ على أكله. تسللت صورة غريبة إلى ذهنه: المرأة خلف الباب اسقطت قناعها، كانت تطحن أقراصًا وتمزجها مع الطعام.
توقفت عقارب الساعة المعلقة على الحائط. توقفت عند الثانية عشرة ودقيقة واحدة.
“كُل شيئًا.” وتحت إلحاحها، رفع الوعاء وبدأ بالأكل. كانت شهيته لا تُشبَع، كأن معدته ثقبٌ أسود. ومع انهماكه في الطعام، بدأت أعصابه تهدأ. جلس في الزاوية وأخذ يراقب الأشياء في غرفة المعيشة. ابتسمت المرأة حين رأته يأكل أخيرًا. “الماء ساخن الآن. يمكنك أن تستحم، ثم تأخذ قيلولة.”
“حسنًا! سآتي فورًا!”
“الاستحمام…” شعر بشيء من الديجافو.
كتم أنفاسه، وابتعد عن الحمّام. وتوجه نحو الباب الأمامي. داخله شعور قوي بأنه إن بقي هناك، فسوف يُقتل.
وضعت المرأة الملابس النظيفة داخل الحمام وضبطت حرارة الماء مجددًا. “يمكنك وضع الملابس المتسخة داخل الغسالة.”
“الثامنة صباحًا…” فجأة، سمع صريرًا. الصوت كان خافتًا جدًا، معظم الناس لن يعيروه اهتمامًا. بسرعة، دس الإشعار في جيبه. ثم التفت فجأة. باب خزانة الملابس فُتح قليلاً. تجمّد فكره. تسارعت نبضاته. وقف واقترب منها ببطء. تنفّسه صار متقطعًا. مدّ إصبعه نحو باب الخزانة، لكنه تردد. اجتاحت رأسه صور مرعبة: يد تمتد لتسحبه إلى الداخل، شعر يتدفق من الباب، أو طفل مغطى بالدماء ينتظره…
عقله كان فارغًا تمامًا. لا شيء يعرفه. المرأة فعلت كل شيء من أجله. لم يشعر تجاهها بأي ريبة، لذا أطاع تعليماتها.
▬▬▬ ❃ ◈ ❃ ▬▬▬
توقفت عقارب الساعة المعلقة على الحائط. توقفت عند الثانية عشرة ودقيقة واحدة.
ربما لتثبت له أن الطعام غير مسموم، تذوقت كل طبق أمامه. “لن تكون لذيذة إذا بردت.”
مرّ بين قطع الأثاث ودخل الحمام والمرأة تراقبه. “لا تقلق. سأكون بالخارج مباشرة.” طمأنته وأغلقت الباب.
لم تُلح عليه، بل عادت إلى المطبخ. أغلقت الباب بعناية حتى لا يرى السكاكين أو النار. وبعد وقت قصير، أحضرت طبقين من الأطعمة النباتية إلى غرفة المعيشة. رتّبت الطاولة، ثم ساعدت “هان فاي” على النهوض من سريره.
كانت الأرضية والجدران مغطاة بالبلاط ذاته، وكأن الحمام صندوق مغلق. وقف “هان فاي” هناك، وشعر بأن السقف يقترب منه. تفقد المصهرات الكهربائية جميعها قبل أن يفتح الماء. انسكب الماء على ملابسه. ظل واقفًا مذهولًا تحت الدش. ومع تصاعد البخار، شعر بأن هناك من يراقبه. كان شعورًا قويًا، كأن أعينًا تختبئ خلف النافذة أو في فجوة بين الجدران.
“متى ستعود الليلة؟ ساعة الحائط عالقة. لا تنسَ إحضار بطاريتين رقم 5.”
“هناك شخص آخر هنا.” لم يعرف لماذا خطرت له هذه الفكرة. جسده تجمد تحت الماء. لم يجلب له الماء الساخن أي دفء، بل سلب حرارة جسده. تسارع تنفسه، وارتجف بؤبؤا عينيه. ظل ينظر خلفه مرارًا، كأن هناك من يختبئ هناك.
الفصل 628: من في الغرفة؟
“لا أراه… لا أراه.” ارتجفت شفاهه وخفق قلبه بجنون. شعر بالذعر مجددًا. وكأنها سمعت صوته المرتبك، طرقت المرأة الباب وسألته عن حاله. ولما لم تسمع ردًا، فتحته بسرعة. كان “هان فاي” واقفًا تحت الدش بملابسه الكاملة. وجهه شاحب كمن يغرق. اندفعت المرأة نحوه متجاهلة المياه، وأمسكت بكتفيه بيدين مشوّهتين بالخدوش. ““هان فاي”! “هان فاي”!”
“الاستحمام…” شعر بشيء من الديجافو.
في النهاية هدأ، وجثا على أرض الحمام. لم يكن في ذهنه سوى اسمه. تألمت المرأة لرؤيته هكذا، ولم تعرف كيف تساعده.
عقله كان فارغًا تمامًا. لا شيء يعرفه. المرأة فعلت كل شيء من أجله. لم يشعر تجاهها بأي ريبة، لذا أطاع تعليماتها.
“سأساعدك على الاستحمام.”
ببطء، أغلق باب الخزانة. وقبل أن يبتعد، سمع صوت عقارب الساعة من غرفة المعيشة. ورغم فقدانه للذاكرة، تذكر جيدًا أن المرأة أخبرته أن ساعة الحائط معطلة ومتوقفة عند 12:01.
كان كدمية. استخدمت المرأة الدش لغسل شعره ووضع الشامبو. انزلقت فقاعات الصابون على شعره. حتى حين أوشكت على ملامسة عينيه، لم يرمش. وكأن شيئًا مرعبًا سيحدث بمجرد أن يغلق عينيه.
ربما لتثبت له أن الطعام غير مسموم، تذوقت كل طبق أمامه. “لن تكون لذيذة إذا بردت.”
“هاك، جفف نفسك، ثم غيّر ملابسك.” أعادت المرأة الدش إلى مكانه بعدما غسلت الصابون عنه. لكن “هان فاي” تجاهل كلامها، وبذل قصارى جهده ألا يرمش. كأنه في مهمة غريبة، وربما سينال جائزة إن لم يرمش طوال الاستحمام. كانت المرأة معتادة على هذا. صبورة للغاية وهي ترشده خلال العملية.
“الظلام…” شعر باضطراب غريب. ارتدى ملابسه، ونزل من السرير. شغّل جميع الأضواء. لكنها لم تطرد شعور الغرابة. وقف في زاوية غرفة المعيشة يراقب باقي الغرف بصمت. “أين يختبئ؟” تساءل فجأة. غمره الخوف. لم يجد الجواب. التصق بالحائط وعاد زاحفًا إلى غرفته. أغلق الباب، واتكأ عليه وأرهف سمعه. لكن غرفة المعيشة كانت ساكنة. بدأ نبض قلبه يهدأ تدريجيًا. هذه الغرفة منحته قليلًا من الطمأنينة. عاد إلى سريره. وأخرج المخطوطة من تحت الوسادة. كانت قصة جديدة.
استغرق ساعة كاملة قبل أن يُنهي استحمامه ويرتدي ملابس جديدة. ساعدته المرأة على العودة إلى غرفته. مددته في السرير وغطّته. “لا تفكر كثيرًا. استرح ونم.”
أصبح الصوت أوضح. وفجأة أدرك “هان فاي” أمرًا وفتح عينيه. نظر نحو باب الغرفة، فظهرت المرأة عند الباب. كانت تحمل هاتفها وتنظر إليه بقلق. ““هان فاي”، سأذهب إلى عملي الليلي. والدك سيعود قريبًا. ابقَ في غرفتك بهدوء، حسنًا؟”
صوتها كان مرهقًا ومليئًا بالقلق. كانت تعامل “هان فاي” كأنه ابنها الحقيقي. وتحت البطانية، حاول أن يفكر، لكنه لم يعرف من أين يبدأ. لم تكن هناك أي ذاكرة في ذهنه. لم يعرف حتى من يكون. جفناه أصبحا ثقيلتين. ربما كان متعبًا جدًا، أو أن المرأة وضعت شيئًا في الطعام، فغفا ببطء.
مرّ بين قطع الأثاث ودخل الحمام والمرأة تراقبه. “لا تقلق. سأكون بالخارج مباشرة.” طمأنته وأغلقت الباب.
الذين بلا ذاكرة لا يستطيعون الحلم حتى. سمع “هان فاي” أصواتًا غريبة، لكنه لم ير شيئًا. كان يمشي داخل صندوق أسود. أينما دار، كانت الظلمة تحيطه. تبع الأصوات الغريبة، وبعد زمن لا يُعلم مداه، سمع صوت المرأة.
كان كدمية. استخدمت المرأة الدش لغسل شعره ووضع الشامبو. انزلقت فقاعات الصابون على شعره. حتى حين أوشكت على ملامسة عينيه، لم يرمش. وكأن شيئًا مرعبًا سيحدث بمجرد أن يغلق عينيه.
“قال الطبيب إن هذا المرض يحتاج إلى وقت.”
كان الظلام قد حل في الخارج. انتظرت طويلًا، لكن “هان فاي” لم ينطق. تنهدت، ثم اتجهت نحو باب غرفة المعيشة. “تذكر… ابقَ في المنزل.”
“متى ستعود الليلة؟ ساعة الحائط عالقة. لا تنسَ إحضار بطاريتين رقم 5.”
كان الظلام قد حل في الخارج. انتظرت طويلًا، لكن “هان فاي” لم ينطق. تنهدت، ثم اتجهت نحو باب غرفة المعيشة. “تذكر… ابقَ في المنزل.”
“مرحبًا؟ ماذا قلت؟ هل حدث شيء عندك؟”
“القصة الأولى عن الخزانة. القصة الثانية داخل الحمّام.” تسارع نبض قلبه. التصق بالجدار وحدّق في الغرفة الغريبة. لم يتذكر شيئًا. كأن عقله قد مُسح بالكامل. لم يتبقَ سوى اسمه وردّات فعله الجسدية.
“حسنًا! سآتي فورًا!”
“القصة الأولى عن الخزانة. القصة الثانية داخل الحمّام.” تسارع نبض قلبه. التصق بالجدار وحدّق في الغرفة الغريبة. لم يتذكر شيئًا. كأن عقله قد مُسح بالكامل. لم يتبقَ سوى اسمه وردّات فعله الجسدية.
أصبح الصوت أوضح. وفجأة أدرك “هان فاي” أمرًا وفتح عينيه. نظر نحو باب الغرفة، فظهرت المرأة عند الباب. كانت تحمل هاتفها وتنظر إليه بقلق. ““هان فاي”، سأذهب إلى عملي الليلي. والدك سيعود قريبًا. ابقَ في غرفتك بهدوء، حسنًا؟”
“لا أراه… لا أراه.” ارتجفت شفاهه وخفق قلبه بجنون. شعر بالذعر مجددًا. وكأنها سمعت صوته المرتبك، طرقت المرأة الباب وسألته عن حاله. ولما لم تسمع ردًا، فتحته بسرعة. كان “هان فاي” واقفًا تحت الدش بملابسه الكاملة. وجهه شاحب كمن يغرق. اندفعت المرأة نحوه متجاهلة المياه، وأمسكت بكتفيه بيدين مشوّهتين بالخدوش. ““هان فاي”! “هان فاي”!”
كان الظلام قد حل في الخارج. انتظرت طويلًا، لكن “هان فاي” لم ينطق. تنهدت، ثم اتجهت نحو باب غرفة المعيشة. “تذكر… ابقَ في المنزل.”
لم تُلح عليه، بل عادت إلى المطبخ. أغلقت الباب بعناية حتى لا يرى السكاكين أو النار. وبعد وقت قصير، أحضرت طبقين من الأطعمة النباتية إلى غرفة المعيشة. رتّبت الطاولة، ثم ساعدت “هان فاي” على النهوض من سريره.
فتحت الباب، وحملت هاتفها، وأخذت حقيبتها، وغادرت.
كان الظلام قد حل في الخارج. انتظرت طويلًا، لكن “هان فاي” لم ينطق. تنهدت، ثم اتجهت نحو باب غرفة المعيشة. “تذكر… ابقَ في المنزل.”
ترك “هان فاي” وحيدًا في هذا المنزل الغريب. نهض ببطء من السرير. وازداد شعور القلق داخله.
ترك “هان فاي” وحيدًا في هذا المنزل الغريب. نهض ببطء من السرير. وازداد شعور القلق داخله.
“الظلام…” شعر باضطراب غريب. ارتدى ملابسه، ونزل من السرير. شغّل جميع الأضواء. لكنها لم تطرد شعور الغرابة. وقف في زاوية غرفة المعيشة يراقب باقي الغرف بصمت. “أين يختبئ؟” تساءل فجأة. غمره الخوف. لم يجد الجواب. التصق بالحائط وعاد زاحفًا إلى غرفته. أغلق الباب، واتكأ عليه وأرهف سمعه. لكن غرفة المعيشة كانت ساكنة. بدأ نبض قلبه يهدأ تدريجيًا. هذه الغرفة منحته قليلًا من الطمأنينة. عاد إلى سريره. وأخرج المخطوطة من تحت الوسادة. كانت قصة جديدة.
“القصة الرابعة اسمها الأم. شيئًا فشيئًا، بدأت أكتشف أمرًا… في الحقيقة، هي…”
“القصة الثانية اسمها الحمّام. قبل سبع سنوات، دخلت فقاعات الصابون إلى عينيّ صدفة. غسلتها بسرعة، لكن الإحساس باللسع لم يزُل. كررت المحاولة عدة مرات قبل أن أستطيع فتح عينيّ. وعندها رأيت زوجًا من الأيدي الشاحبة تضغط على مقلتيّ.”
“القصة الثانية اسمها الحمّام. قبل سبع سنوات، دخلت فقاعات الصابون إلى عينيّ صدفة. غسلتها بسرعة، لكن الإحساس باللسع لم يزُل. كررت المحاولة عدة مرات قبل أن أستطيع فتح عينيّ. وعندها رأيت زوجًا من الأيدي الشاحبة تضغط على مقلتيّ.”
“القصة الثالثة اسمها الضيف. منذ تم تشخيصي بالمرض، صار أحدهم يطرق باب المنزل عند الساعة 12:01. أخبرت عائلتي، فانتظروا معي حتى منتصف الليل. جاء الطَرْق. فتحوا الباب… ولم يكن هناك أحد.”
“وفي اليوم التالي، لم يعد الطَرْق يأتي من باب المنزل. بل صار باب غرفتي يهتز عند منتصف الليل.”
“وفي اليوم التالي، لم يعد الطَرْق يأتي من باب المنزل. بل صار باب غرفتي يهتز عند منتصف الليل.”
نظر “هان فاي” إلى الأطباق، ثم رفع الطعام كأنه روبوت مصدئ. ظل يمسك بالطعام فوق وعائه، لكنه لم يجرؤ على أكله. تسللت صورة غريبة إلى ذهنه: المرأة خلف الباب اسقطت قناعها، كانت تطحن أقراصًا وتمزجها مع الطعام.
“القصة الرابعة اسمها الأم. شيئًا فشيئًا، بدأت أكتشف أمرًا… في الحقيقة، هي…”
“القصة الثالثة اسمها الضيف. منذ تم تشخيصي بالمرض، صار أحدهم يطرق باب المنزل عند الساعة 12:01. أخبرت عائلتي، فانتظروا معي حتى منتصف الليل. جاء الطَرْق. فتحوا الباب… ولم يكن هناك أحد.”
تمزقت المخطوطة. قلب “هان فاي” الوسادة لكنه لم يجد بقية الورقة. وقف وذهب إلى الطاولة. فتح سلة المهملات… وكانت نظيفة. ثم بدأ يفتح الأدراج واحدًا تلو الآخر. عاد إليه الإحساس بالديجافو. كأنه فعل هذا من قبل. نظر حوله، ولم يجد شيئًا. جلس على الكرسي في ذهول، فرأى صفًا من المخطوطات والكتب على الطاولة. “أنا قارئ.”
▬▬▬ ❃ ◈ ❃ ▬▬▬
مرّ بعينيه على المخطوطات، حتى لفتت إحداها انتباهه: روائي الرعب؟ سحبها من الرف، فانزلقت ورقة معها. كانت إشعارًا بقبوله في وظيفة. قرأها. طُلب منه أن يتوجه إلى البوابة الغربية في المدينة الترفيهية عند الساعة الثامنة صباحًا لتسلُّم زي الدمية. “أنا فعلًا ممثل دمى في المدينة الترفيهية؟” ربما الشعور بالاختباء الكامل داخل زيّ دمية يمنحه بعض الأمان. حدق في الإشعار. شعر أنه مهم جدًا.
مرّ بعينيه على المخطوطات، حتى لفتت إحداها انتباهه: روائي الرعب؟ سحبها من الرف، فانزلقت ورقة معها. كانت إشعارًا بقبوله في وظيفة. قرأها. طُلب منه أن يتوجه إلى البوابة الغربية في المدينة الترفيهية عند الساعة الثامنة صباحًا لتسلُّم زي الدمية. “أنا فعلًا ممثل دمى في المدينة الترفيهية؟” ربما الشعور بالاختباء الكامل داخل زيّ دمية يمنحه بعض الأمان. حدق في الإشعار. شعر أنه مهم جدًا.
“الثامنة صباحًا…” فجأة، سمع صريرًا. الصوت كان خافتًا جدًا، معظم الناس لن يعيروه اهتمامًا. بسرعة، دس الإشعار في جيبه. ثم التفت فجأة. باب خزانة الملابس فُتح قليلاً. تجمّد فكره. تسارعت نبضاته. وقف واقترب منها ببطء. تنفّسه صار متقطعًا. مدّ إصبعه نحو باب الخزانة، لكنه تردد. اجتاحت رأسه صور مرعبة: يد تمتد لتسحبه إلى الداخل، شعر يتدفق من الباب، أو طفل مغطى بالدماء ينتظره…
وضعت المرأة الملابس النظيفة داخل الحمام وضبطت حرارة الماء مجددًا. “يمكنك وضع الملابس المتسخة داخل الغسالة.”
ببطء، أغلق باب الخزانة. وقبل أن يبتعد، سمع صوت عقارب الساعة من غرفة المعيشة. ورغم فقدانه للذاكرة، تذكر جيدًا أن المرأة أخبرته أن ساعة الحائط معطلة ومتوقفة عند 12:01.
فصل مدعوم
وبينما هو شارد، انفتح باب الخزانة من جديد بصوت صرير. ربما كانت قديمة ولا تُغلق بإحكام. ومع ذلك، قلبه امتلأ بالقلق. لم يعد يحتمل البقاء في هذه الغرفة الضيقة، فخرج منها. ضوء غرفة المعيشة أغرقه. نظر حوله، فازداد القلق داخله. كان قد شغّل جميع الأضواء بعد مغادرة المرأة، ومع ذلك، كانت أنوار الحمّام مطفأة.
“الظلام…” شعر باضطراب غريب. ارتدى ملابسه، ونزل من السرير. شغّل جميع الأضواء. لكنها لم تطرد شعور الغرابة. وقف في زاوية غرفة المعيشة يراقب باقي الغرف بصمت. “أين يختبئ؟” تساءل فجأة. غمره الخوف. لم يجد الجواب. التصق بالحائط وعاد زاحفًا إلى غرفته. أغلق الباب، واتكأ عليه وأرهف سمعه. لكن غرفة المعيشة كانت ساكنة. بدأ نبض قلبه يهدأ تدريجيًا. هذه الغرفة منحته قليلًا من الطمأنينة. عاد إلى سريره. وأخرج المخطوطة من تحت الوسادة. كانت قصة جديدة.
“القصة الأولى عن الخزانة. القصة الثانية داخل الحمّام.” تسارع نبض قلبه. التصق بالجدار وحدّق في الغرفة الغريبة. لم يتذكر شيئًا. كأن عقله قد مُسح بالكامل. لم يتبقَ سوى اسمه وردّات فعله الجسدية.
نظر “هان فاي” إلى الأطباق، ثم رفع الطعام كأنه روبوت مصدئ. ظل يمسك بالطعام فوق وعائه، لكنه لم يجرؤ على أكله. تسللت صورة غريبة إلى ذهنه: المرأة خلف الباب اسقطت قناعها، كانت تطحن أقراصًا وتمزجها مع الطعام.
كتم أنفاسه، وابتعد عن الحمّام. وتوجه نحو الباب الأمامي. داخله شعور قوي بأنه إن بقي هناك، فسوف يُقتل.
ببطء، أغلق باب الخزانة. وقبل أن يبتعد، سمع صوت عقارب الساعة من غرفة المعيشة. ورغم فقدانه للذاكرة، تذكر جيدًا أن المرأة أخبرته أن ساعة الحائط معطلة ومتوقفة عند 12:01.
▬▬▬ ❃ ◈ ❃ ▬▬▬
فصل مدعوم
فصل مدعوم
نظر “هان فاي” إلى الأطباق، ثم رفع الطعام كأنه روبوت مصدئ. ظل يمسك بالطعام فوق وعائه، لكنه لم يجرؤ على أكله. تسللت صورة غريبة إلى ذهنه: المرأة خلف الباب اسقطت قناعها، كانت تطحن أقراصًا وتمزجها مع الطعام.
“القصة الثانية اسمها الحمّام. قبل سبع سنوات، دخلت فقاعات الصابون إلى عينيّ صدفة. غسلتها بسرعة، لكن الإحساس باللسع لم يزُل. كررت المحاولة عدة مرات قبل أن أستطيع فتح عينيّ. وعندها رأيت زوجًا من الأيدي الشاحبة تضغط على مقلتيّ.”
