لماذا نغني
الفصل 49: لماذا نغني
لماذا تشكك بي؟ “نعم. هو أنا. لست أحمق. يمكنني أن أقودنا للخروج من هنا. للخروج من العبودية”.
لم أشعر بخوف كهذا من قبل. ليكوس مظلمة في الليل. تُخفّض جميع الأضواء حتى لا يُجن الحمر من النهار الأبدي. في مكان ما، تنسج نوبات العمل الليلية الحرير، وتستخرج المعادن من التربة. ولكن هنا في هذا النفق الواسع، لا توجد حركة، ولا صوت سوى همهمة مكعبات العرض المجسم التي تعرض صورًا مجسمة قديمة لاستصلاح الكواكب وأزيز الآلات البعيدة. الجو بارد هنا، ومع ذلك أتعرق.
“كيف لا أستطيع؟” ابتسامتها ملتوية، جفنها الأيسر ثقيل. الحياة كانت أقل لطفًا معها مني. لقد أصيبت بجلطة. يحطمني أن أرى جسدها يخذلها. أن أعرف أنني لم أكن هنا من أجلها. أن أعرف أن قلبها كان محطمًا. “سأعرفك… في أي مكان”. تقبل جبهتي. “يا فتى. أنت دارو الخاص بي”.
موستانج صامتة بجانبي. لم تتحدث منذ أن هبطنا بـ “أحذية الجاذبية” إلى أرضية الساحة، و”الأردية الشبحية” تجعلنا شبه غير مرئيين للسكارى المتبقين المنحنين فوق الطاولات والنائمين بعمق على درجات المشنقة. أسمع التوتر في صمتها وأتساءل بماذا تفكر.
“الرجال”. تفرك صدغها الأيمن. “كان والدك ممن يقفزون دون النظر”. تعبيرها يخبرني بما تفكر فيه. “غطاسو الجحيم جميعهم يعتقدون أنهم يعيلون العشائر. لا. النساء هن من يفعلن”. تشير حولها. “كل ما تراه، صنعته امرأة. لكنك تعرف كيف تشكل العالم، أليس كذلك؟ تعرف كيف يجب أن يكون”.
قلبي ينبض بعنف في صدري، بصوت عالٍ لا بد أن موستانج تسمعه ونحن ندخل مجمّع لامدا، حيث نشأت من صبي إلى رجل. المكان أصغر. السقف أوطأ. جسور الحبال وأنظمة البكرات تبدو كألعاب أطفال. مكعب العرض المجسم الذي كان يتوهج يومًا بوجه أوكتافيا أو لون هو الآن أثر قديم، والبكسلات مفقودة. تحدق موستانج حولها، وقد ألغت تفعيل ردائها. ترقص عيناها من جسر إلى جسر ومن منزل إلى منزل كأنها ترى شيئًا رائعًا. لم يخطر ببالي أن ذهبيًا قد يجد اهتمامًا في مكان بسيط كهذا.
“وهل لديك إجابة؟”
أتسلق الدرجات الحجرية إلى الجسر المؤدي إلى منزلي القديم تمامًا كما فعلت عندما كنت صبيًا. فقط، أطرافي أصبحت أضخم الآن. نسيت أن لدي “أحذية جاذبية”. موستانج لا تستخدم أحذيتها هي الأخرى. تتبعني وتنفض الغبار عن يديها وهي تصل إلى المصطبة حيث الباب المعدني الرقيق لمنزل عائلتي القديم محفور في الحائط.
“دارو”، تقول بهدوء شديد، “كيف تعرف إلى أين أنت ذاهب؟” ترتجف يداي.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
“أنتِ أخبرتني أن أدعكِ تدخلين”. أنظر إليها. “فعلت، ولكن…”
“لقد كان وقتًا عصيبًا بعد أن تركتنا أنت وإيو. لكن ديو بخير. في الواقع، إنها في الطابق العلوي”.
“إلى أي مدى تريدين الذهاب؟”
“شقيق والدك كان دائمًا الخروف الأسود في المجموعة”. ترتشف شايها. لا يزال ساخنًا جدًا بالنسبة لي. “أفترض أنه من المنطقي أن يكون قتله صعبًا مثل الصرصور. لذا سأصدق أنه مات عندما أراه في الوادي. انه وغد مراوغ”. تتحدث ببطء، مثل معظم الحمر. اللثغة الناتجة عن الجلطة خافتة، لكنها موجودة دائمًا. “أعتقد أنه غادر هذا المكان وأخذ لوران معه”. الطريقة التي تقول بها ذلك تجعلني أعرف أنها تفهم أن هناك ما هو أبعد من المناجم. ربما لا تعرف الحقيقة كاملة، لكنها تعرف جزءًا منها. ربما عمي وابن عمي ليسا ميتين. ربما غادرا ليكونوا مع الأبناء.
أعلم أنها تشعر بما هو قادم. أتساءل منذ متى وهي تشعر بذلك. غرابة أمري. تصرفاتي الغريبة. روحي البعيدة. تنظر إلى يديها، الملطختين باللون الأحمر من غبار الدرج الحجري. “إلى النهاية”.
“أوه، ربما تسلل للخارج ليسبب المشاكل”، تقول أمي.
أعطيها مكعبًا مجسمًا. “إذا كنتِ تعنين ذلك، اضغطي تشغيل، وادخلي عندما تنتهين من المشاهدة. إذا غادرتِ، سأتفهم”.
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
“دارو…” أقبلها للمرة الأخيرة، بقوة. تتشبث بشعري، مستشعرة أنه عندما نفترق، سيتغير شيء ما. أجد نفسي أبتعد. يدي تطوق فكها. عيناها، المغمضتان، تبدآن في الانفتاح ببطء بينما أبتعد وألتفت إلى الباب.
“وهل لديك إجابة؟”
أدفعه ليفتح. يجب أن أنحني للدخول. المنزل ضيق. هادئ. الطابق الأول كما أتذكره. الطاولة المعدنية الصغيرة لم تتغير. ولا الكراسي البلاستيكية، ولا الحوض الصغير، ولا الأطباق الفخارية الجافة، أو إبريق شاي أمي الثمين الذي يسخن على الموقد. سجادة جديدة تغطي الأرض. إنها من عمل مبتدئ. أحذية مختلفة موضوعة حيث اعتاد أبي أن يضع حذاءه عند أسفل الدرج، حيث اعتدت أن أضع حذائي. انتظر. انها أحذيتي. لكنها ممزقة ومهترئة أكثر مما كانت عليه في أيامي. هل كانت قدماي صغيرتين إلى هذا الحد حقًا؟
ما زلت جاثيًا على ركبتي، ألقي بذراعي حولها وأدع الدموع الصامتة تنهمر. لا نقول شيئًا لأطول وقت. رائحتها كرائحة الشحم، والصدأ، والرائحة العفنة للهيمانثوس. شفتاها تقبلان شعري كما اعتادتا. يداها تحكان ظهري كأنها تتذكره تمامًا كما هو عريض الآن، وقوي تمامًا.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
أخي المسكين. “وماذا عن ديو؟ والدي إيو؟”
يصدر إبريق الشاي هسهسة بينما يصل الماء إلى درجة الغليان. قريبًا يبدأ همهمته المتقطعة. تحتك الأقدام بالدرج الحجري. أكاد أركض خارج الغرفة. لكن الرعب يثبتني في مكاني وهي تقترب. تقترب حتى تصبح في الغرفة معي، تتوقف عند تلك الدرجة الأخيرة، قدمها معلقة، منسية. عيناها تجدان عيني. لا تغادرانهما أبدًا. لا تنظران أبدًا إلى بقية هيئتي الذهبية. يصيبني الذعر وهي لا تقول شيئًا. نفس. ثلاثة. عشرة. إنها لا تعرفني. أنا قاتل في منزلها. ما كان يجب أن آتي إلى هنا. إنها لا تتعرف علي. أنا ذهبي تائه يطل برأسه بدافع الفضول. يمكنني المغادرة. يمكنني الهرب الآن. لن تضطر أمي أبدًا لمعرفة ما أصبح عليه ابنها.
“أتعرفينني؟” أتمكن من القول بيأس.
ثم تنهي خطوتها وتأتي نحوي. تنزلق. لقد مرت أربع سنوات. تبدو أكبر بعشرين عامًا. الشفاه رقيقة، الجلد مترهل ومتشابك بالخطوط، الشعر يتخلله شيب بلون السخام، اليدان قاسيتان كخشب البلوط ومشدودتان كجذور الزنجبيل. عندما تصل يدها اليمنى إلى وجهي، يجب أن أركع. عيناها ما زالتا لم تغادرا عيني. الآن تذرفان الدموع. يصفر إبريق الشاي على الموقد. تحضر يدها الأخرى إلى وجهي، لكنها غير قادرة على الانفتاح واللمس كالأخرى. تظل ملتوية ومقبوضة، مثل قلبي.
ينقطع نفسي. “منذ متى؟”
“إنه أنت”، تقول بهدوء، كأنني سأختفي كرؤية ليلية إذا نطقت الكلمة بصوت عالٍ جدًا. “إنه أنت”. صوتها مختلف، متداخل.
أنتفض. أمي كانت دائمًا صريحة. جعلت كيران يبكي طوال طفولته. لكن تلك الصراحة تحول البثور إلى مسامير جلدية. لذا أنا مدين لها برد مماثل. أخبرها بكل شيء، بدءًا من اللحظات التي تلت موت إيو وانتهاءً بالوعد الذي قطعته للحاكم الأعلى.
“أتعرفينني؟” أتمكن من القول بيأس.
“يجب أن أرفع الإبريق عن النار”، تقول. “قبل أن يستيقظ أحد ويراك هكذا…”
“كيف لا أستطيع؟” ابتسامتها ملتوية، جفنها الأيسر ثقيل. الحياة كانت أقل لطفًا معها مني. لقد أصيبت بجلطة. يحطمني أن أرى جسدها يخذلها. أن أعرف أنني لم أكن هنا من أجلها. أن أعرف أن قلبها كان محطمًا. “سأعرفك… في أي مكان”. تقبل جبهتي. “يا فتى. أنت دارو الخاص بي”.
“لقد كان وقتًا عصيبًا بعد أن تركتنا أنت وإيو. لكن ديو بخير. في الواقع، إنها في الطابق العلوي”.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
ما زلت جاثيًا على ركبتي، ألقي بذراعي حولها وأدع الدموع الصامتة تنهمر. لا نقول شيئًا لأطول وقت. رائحتها كرائحة الشحم، والصدأ، والرائحة العفنة للهيمانثوس. شفتاها تقبلان شعري كما اعتادتا. يداها تحكان ظهري كأنها تتذكره تمامًا كما هو عريض الآن، وقوي تمامًا.
طفلة صغيرة تقف على الدرج، ثوب نومها يلامس الأرض. واحدة من أبناء كيران. عمرها ثلاث، ربما أربع سنوات. ولدت بعد أن غادرت. وجهها على شكل قلب. شعر أحمر كثيف وصدئ كشعر زوجتي. تنظر أمي إليّ، قلقة من كيفية شرح وجودي. لكنني قمت بتفعيل “الرداء الشبحي” بمجرد أن سمعت الضوضاء.
“يجب أن أرفع الإبريق عن النار”، تقول. “قبل أن يستيقظ أحد ويراك هكذا…”
“أوه، ربما تسلل للخارج ليسبب المشاكل”، تقول أمي.
“بالطبع”.
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“عليك أن تتركني”.
ألقي نظرة على لوحي الرقمي. موستانج قد رحلت، متجهة في طريق عودتها إلى السفينة بعد أن شاهدت المكعب المجسم. كنت أخشى هذا. أقرأ رسالة من سيفرو. “هل أقوم بإيقافها؟” يسأل. هناك خياران. دع سيفرو وراغنار يمسكان بها، ويحتجزانها حتى أتمكن من التحدث معها. أو أثق بها لتتخذ قراراتها الخاصة. ولكن إذا وثقت بها، يمكن أن تغادر، وتخبر والدها بما أنا عليه، ويمكن أن ينتهي كل شيء. ومع ذلك، قد تحتاج فقط إلى الوقت. لقد أعطيتها الكثير لتستوعبه. إذا قبض عليها راغنار وسيفرو قبل الأوان، فقد يقلبها ذلك ضدي. أو قد يتصرفان من تلقاء نفسيهما ويقتلانها.
“آسف”. أقول، وأنا أضحك من نفسي.
“لا تبدين متفاجئة جدًا لرؤيتي”، أقول.
“كيف…؟” تسألني، وهي تقف هناك تنظر إلى الرموز على يدي، وتهز رأسها. “كيف يمكن أن يكون هذا؟ أنت… لهجتك. كل شيء”.
“يجب أن أرفع الإبريق عن النار”، تقول. “قبل أن يستيقظ أحد ويراك هكذا…”
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
أخي المسكين. “وماذا عن ديو؟ والدي إيو؟”
تهز رأسها، ترتجف قليلًا جدًا لا بد أنها تعتقد أنني لا أستطيع رؤية ذلك. يصرخ الإبريق بصوت أعلى. “اجلس”. تدير ظهرها لي وترفع الإبريق عن الموقد. تخرج كوبًا آخر. واحد من الرف العلوي. أتذكر أنه كان لوالدي. الغبار يغطي الفخار المصبوب. تتوقف، ولا تقول شيئًا وهي تحتضنه قريبًا، تشرد في لحظة ليست لي، حيث تتذكر تلك الصباحات عندما كانا يستعدان ليومهما معًا. مع نفس طويل، تسقط أوراق الشاي السائبة في الإبريق وتسكب الماء الساخن بعدها. “هل ترغب في أي شيء آخر؟ لدينا ذلك البسكويت الذي كنت تحبه”.
“لا”.
“لا، شكرًا لكِ”.
أعطيها مكعبًا مجسمًا. “إذا كنتِ تعنين ذلك، اضغطي تشغيل، وادخلي عندما تنتهين من المشاهدة. إذا غادرتِ، سأتفهم”.
“وأخذت حصتي من وليمة الليلة. إنه طعام ذهبي رقيق. هل أنت من فعل ذلك؟”
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
“لست ذهبيًا”.
لم أشعر بخوف كهذا من قبل. ليكوس مظلمة في الليل. تُخفّض جميع الأضواء حتى لا يُجن الحمر من النهار الأبدي. في مكان ما، تنسج نوبات العمل الليلية الحرير، وتستخرج المعادن من التربة. ولكن هنا في هذا النفق الواسع، لا توجد حركة، ولا صوت سوى همهمة مكعبات العرض المجسم التي تعرض صورًا مجسمة قديمة لاستصلاح الكواكب وأزيز الآلات البعيدة. الجو بارد هنا، ومع ذلك أتعرق.
“هناك فاصوليا أيضًا. انها طازجة ومن حديقة ليورا. هل تتذكرها؟”
“لا، شكرًا لكِ”.
ألقي نظرة على لوحي الرقمي. موستانج قد رحلت، متجهة في طريق عودتها إلى السفينة بعد أن شاهدت المكعب المجسم. كنت أخشى هذا. أقرأ رسالة من سيفرو. “هل أقوم بإيقافها؟” يسأل. هناك خياران. دع سيفرو وراغنار يمسكان بها، ويحتجزانها حتى أتمكن من التحدث معها. أو أثق بها لتتخذ قراراتها الخاصة. ولكن إذا وثقت بها، يمكن أن تغادر، وتخبر والدها بما أنا عليه، ويمكن أن ينتهي كل شيء. ومع ذلك، قد تحتاج فقط إلى الوقت. لقد أعطيتها الكثير لتستوعبه. إذا قبض عليها راغنار وسيفرو قبل الأوان، فقد يقلبها ذلك ضدي. أو قد يتصرفان من تلقاء نفسيهما ويقتلانها.
ألقي نظرة على لوحي الرقمي. موستانج قد رحلت، متجهة في طريق عودتها إلى السفينة بعد أن شاهدت المكعب المجسم. كنت أخشى هذا. أقرأ رسالة من سيفرو. “هل أقوم بإيقافها؟” يسأل. هناك خياران. دع سيفرو وراغنار يمسكان بها، ويحتجزانها حتى أتمكن من التحدث معها. أو أثق بها لتتخذ قراراتها الخاصة. ولكن إذا وثقت بها، يمكن أن تغادر، وتخبر والدها بما أنا عليه، ويمكن أن ينتهي كل شيء. ومع ذلك، قد تحتاج فقط إلى الوقت. لقد أعطيتها الكثير لتستوعبه. إذا قبض عليها راغنار وسيفرو قبل الأوان، فقد يقلبها ذلك ضدي. أو قد يتصرفان من تلقاء نفسيهما ويقتلانها.
ألعن بصمت، وأكتب ردًا سريعًا. “أتذكر الجميع”، أقول لأمي، وأنا أنظر إليها مجددًا. “ما زلت أنا”.
ينخفض رأسي. “الكثير من الموتى”. تلمس ركبتي. “هذه هي طبيعة الأمور”.
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“العم دارو؟ لكنه ميت”.
“العكس هو الصحيح، أخشى ذلك…” أرفع الكرسي. إنه مناسب لطفل ذهبي أكثر من فريد ذي ندبة طوله أكثر من سبعة أقدام ويزن ما يعادل ثلاثة حمر مجتمعين. تضحك ضحكتها المكتومة تلك، التي كانت تجعلني دائمًا كطفل أعتقد أنها فعلت شيئًا شريرًا بشكل خاص. برشاقة، تطوي ساقيها وتجلس على الأرض. أتبعها، شاعرًا بالضخامة والارتباك هنا. تضع الأكواب البخارية بيننا.
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
“لا تبدين متفاجئة جدًا لرؤيتي”، أقول.
ينقطع نفسي. “منذ متى؟”
“أنت تتحدث بغرابة الآن”. تتوقف طويلاً لدرجة أنني أتساءل عما إذا كانت ستستمر. “نارول أخبرني أنك على قيد الحياة. فشل في إخباري أنك ذهبت وغمست نفسك بالذهب، رغم ذلك”. ترتشف شايها. “أراهن أن لديك أسئلة”.
“تصلين من أجل ماذا؟”
أضحك. “اعتقدت أنكِ ستمتلكين المزيد”.
ثم تنهي خطوتها وتأتي نحوي. تنزلق. لقد مرت أربع سنوات. تبدو أكبر بعشرين عامًا. الشفاه رقيقة، الجلد مترهل ومتشابك بالخطوط، الشعر يتخلله شيب بلون السخام، اليدان قاسيتان كخشب البلوط ومشدودتان كجذور الزنجبيل. عندما تصل يدها اليمنى إلى وجهي، يجب أن أركع. عيناها ما زالتا لم تغادرا عيني. الآن تذرفان الدموع. يصفر إبريق الشاي على الموقد. تحضر يدها الأخرى إلى وجهي، لكنها غير قادرة على الانفتاح واللمس كالأخرى. تظل ملتوية ومقبوضة، مثل قلبي.
“كنت سأفعل. لكني أعرف ابني”. تنظر إلى رموزي. “أنا أكثر صبرًا. تفضل الآن”.
“ماذا عن كيران؟ ليانا؟ ديو؟”
“نارول… هل هو…؟”
“آسف”. أقول، وأنا أضحك من نفسي.
“ميت؟ نعم. إنه ميت”.
“إلى أي مدى تريدين الذهاب؟”
ينقطع نفسي. “منذ متى؟”
ألعن بصمت، وأكتب ردًا سريعًا. “أتذكر الجميع”، أقول لأمي، وأنا أنظر إليها مجددًا. “ما زلت أنا”.
“قبل عامين”. تضحك ضحكة مكتومة. “سقط في بئر منجم مع لوران. لم يعثروا على الجثث أبدًا”.
ألعن بصمت، وأكتب ردًا سريعًا. “أتذكر الجميع”، أقول لأمي، وأنا أنظر إليها مجددًا. “ما زلت أنا”.
“لماذا بحق الجحيم تضحكين؟”
“كيف؟”
“شقيق والدك كان دائمًا الخروف الأسود في المجموعة”. ترتشف شايها. لا يزال ساخنًا جدًا بالنسبة لي. “أفترض أنه من المنطقي أن يكون قتله صعبًا مثل الصرصور. لذا سأصدق أنه مات عندما أراه في الوادي. انه وغد مراوغ”. تتحدث ببطء، مثل معظم الحمر. اللثغة الناتجة عن الجلطة خافتة، لكنها موجودة دائمًا. “أعتقد أنه غادر هذا المكان وأخذ لوران معه”. الطريقة التي تقول بها ذلك تجعلني أعرف أنها تفهم أن هناك ما هو أبعد من المناجم. ربما لا تعرف الحقيقة كاملة، لكنها تعرف جزءًا منها. ربما عمي وابن عمي ليسا ميتين. ربما غادرا ليكونوا مع الأبناء.
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
“ماذا عن كيران؟ ليانا؟ ديو؟”
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
“أختك تزوجت مرة أخرى. تعيش مع زوجها في مجمّع جاما في منزل عائلته”.
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“جاما؟” أزمجر. “لقد سمحتِ لها—” أتوقف بمجرد أن أرى الالتواءة الجديدة في فم أمي. قد أرتدي زخارف الذهبيين، لكن من الأفضل أن أغلق فمي اللعين عن ابنتها.
أتسلق الدرجات الحجرية إلى الجسر المؤدي إلى منزلي القديم تمامًا كما فعلت عندما كنت صبيًا. فقط، أطرافي أصبحت أضخم الآن. نسيت أن لدي “أحذية جاذبية”. موستانج لا تستخدم أحذيتها هي الأخرى. تتبعني وتنفض الغبار عن يديها وهي تصل إلى المصطبة حيث الباب المعدني الرقيق لمنزل عائلتي القديم محفور في الحائط.
“لديها فتاتان تشبهانك أكثر مما تشبهانها أو أي شخص من جاما رأيته في حياتي. وكيران بخير”. تبتسم لنفسها. “ستكون فخورًا به. ليس الطفل الباكي الذي قد تتذكره وهو يفسد واجباته ويتحدث وهو نائم. انه رجل المنزل. رئيس عمال الطاقم بعد أن انزلق نارول. كورا، زوجته، ماتت أثناء الولادة، رغم ذلك. تزوج أخرى قبل بضعة أشهر”.
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
أخي المسكين. “وماذا عن ديو؟ والدي إيو؟”
“شقيق والدك كان دائمًا الخروف الأسود في المجموعة”. ترتشف شايها. لا يزال ساخنًا جدًا بالنسبة لي. “أفترض أنه من المنطقي أن يكون قتله صعبًا مثل الصرصور. لذا سأصدق أنه مات عندما أراه في الوادي. انه وغد مراوغ”. تتحدث ببطء، مثل معظم الحمر. اللثغة الناتجة عن الجلطة خافتة، لكنها موجودة دائمًا. “أعتقد أنه غادر هذا المكان وأخذ لوران معه”. الطريقة التي تقول بها ذلك تجعلني أعرف أنها تفهم أن هناك ما هو أبعد من المناجم. ربما لا تعرف الحقيقة كاملة، لكنها تعرف جزءًا منها. ربما عمي وابن عمي ليسا ميتين. ربما غادرا ليكونوا مع الأبناء.
“والدها ميت. قتل نفسه بعد وقت قصير من محاولتك الشيء نفسه”.
لم أشعر بخوف كهذا من قبل. ليكوس مظلمة في الليل. تُخفّض جميع الأضواء حتى لا يُجن الحمر من النهار الأبدي. في مكان ما، تنسج نوبات العمل الليلية الحرير، وتستخرج المعادن من التربة. ولكن هنا في هذا النفق الواسع، لا توجد حركة، ولا صوت سوى همهمة مكعبات العرض المجسم التي تعرض صورًا مجسمة قديمة لاستصلاح الكواكب وأزيز الآلات البعيدة. الجو بارد هنا، ومع ذلك أتعرق.
ينخفض رأسي. “الكثير من الموتى”. تلمس ركبتي. “هذه هي طبيعة الأمور”.
“هناك فاصوليا أيضًا. انها طازجة ومن حديقة ليورا. هل تتذكرها؟”
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
“لا تبدين متفاجئة جدًا لرؤيتي”، أقول.
“لقد كان وقتًا عصيبًا بعد أن تركتنا أنت وإيو. لكن ديو بخير. في الواقع، إنها في الطابق العلوي”.
“وهذا الشخص هو أنت؟”
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“لن يحدث لكم شيء. أعدك أنني سأحمي هذا المنجم. مهما كلف الأمر”.
“نعم. وهي حامل. آمل أن تكون فتاة، ولكن مع حظي سيكون صبيًا يريد تفادي أفاعي الحفر وحروق البخار طوال حياته. إذا كان لديه الخيار، هذا هو”.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
“ماذا تقصدين؟”
“دارو”، تقول بهدوء شديد، “كيف تعرف إلى أين أنت ذاهب؟” ترتجف يداي.
“الأمور صعبة. لقد تغيرت. المنجم لا يعطي كما ينبغي. بعض الرجال يتهامسون بأن هذا الركن من العالم قد استُهلك بالكامل. وهذا يجعلهم يبدأون في الخوف—ماذا سيحدث لعمال المناجم عندما لا يتبقى شيء للتعدين؟ إنهم يأملون أن ينجح استصلاح الكوكب قبل أن تنفد رواسب الهيليوم لدينا”.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
“لن يحدث لكم شيء. أعدك أنني سأحمي هذا المنجم. مهما كلف الأمر”.
“أنت تتحدث بغرابة الآن”. تتوقف طويلاً لدرجة أنني أتساءل عما إذا كانت ستستمر. “نارول أخبرني أنك على قيد الحياة. فشل في إخباري أنك ذهبت وغمست نفسك بالذهب، رغم ذلك”. ترتشف شايها. “أراهن أن لديك أسئلة”.
“كيف؟”
أدير رأسي لأنظر إليها. “ليست لك. كان يمكن أن تكون متلاعبة. لقد أخفت بعض الأشياء عنك…”
“سأفعل ذلك وحسب”.
“دوري”. ترقبني فوق فنجان شايها. “أين كنت يا بني؟”
“دوري”. ترقبني فوق فنجان شايها. “أين كنت يا بني؟”
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“أنا… لا أعرف حتى من أين أبدأ”.
“هذا لا يجعل الأمر صوابًا”.
“بموت إيو، أعتقد”.
“كيف لا أستطيع؟” ابتسامتها ملتوية، جفنها الأيسر ثقيل. الحياة كانت أقل لطفًا معها مني. لقد أصيبت بجلطة. يحطمني أن أرى جسدها يخذلها. أن أعرف أنني لم أكن هنا من أجلها. أن أعرف أن قلبها كان محطمًا. “سأعرفك… في أي مكان”. تقبل جبهتي. “يا فتى. أنت دارو الخاص بي”.
أنتفض. أمي كانت دائمًا صريحة. جعلت كيران يبكي طوال طفولته. لكن تلك الصراحة تحول البثور إلى مسامير جلدية. لذا أنا مدين لها برد مماثل. أخبرها بكل شيء، بدءًا من اللحظات التي تلت موت إيو وانتهاءً بالوعد الذي قطعته للحاكم الأعلى.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
انتهى شاينا منذ وقت طويل عندما أنتهي. “تلك قصة مثيرة للاهتمام”، تقول. “قصة؟ إنها الحقيقة”.
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
“لن يصدقوك، البقية منهم”.
“لماذا بحق الجحيم تضحكين؟”
“لكنكِ تصدقينني، أليس كذلك؟”
“نعم. وهي حامل. آمل أن تكون فتاة، ولكن مع حظي سيكون صبيًا يريد تفادي أفاعي الحفر وحروق البخار طوال حياته. إذا كان لديه الخيار، هذا هو”.
“أنا أمك”. تأخذ يدي وتمرر أصابعها المعقوفة فوق الرموز التي تمتد من ظهر يدي صعودًا إلى ساعدي، تبتسم بسخرية عندما تصل إلى الأجنحة المعدنية المغروسة في السطح الخارجي لساعدي. “لم أحب إيو يومًا”، تقول بهدوء.
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
أدير رأسي لأنظر إليها. “ليست لك. كان يمكن أن تكون متلاعبة. لقد أخفت بعض الأشياء عنك…”
تتوقف عند هذا، ولا تزال تواجه الموقد. عندما تستدير، تعبر ابتسامة ملتوية وجهها الذي دمرته الجلطة. تتعثر يدها بأحد الأكواب، لكنها سرعان ما تستعيد توازنها. “هل لديك شيء ضد الكراسي؟” تسأل بحدة، ملاحظة أنني رأيت ارتباك يدها.
“أعلم بشأن الطفل”، أقول. “أعلم ما قالته لديو على منصة الإعدام”.
“نارول… هل هو…؟”
تقترب أمي مني أكثر، تمسك يدي وتقرب مفاصلي إلى شفتيها. لم تكن تقدم الكثير من المواساة. إنها محرجة في ذلك الآن. لكنني لا أمانع. أبي أحبها لنفس السبب الذي أحبها أنا من أجله. كل ما تفعله، تعنيه. لا يوجد زيف فيها. لا خداع. لذا عندما تخبرني أنها تحبني، أعلم أنها تعني ذلك بكل جزء منها.
“كيف…؟” تسألني، وهي تقف هناك تنظر إلى الرموز على يدي، وتهز رأسها. “كيف يمكن أن يكون هذا؟ أنت… لهجتك. كل شيء”.
“إيو لم تكن فتاة قاسية، أنت تعلم ذلك”، تقول، وهي تبتعد حتى تتمكن من النظر في عيني. “لقد أحبتك بكل ما تملك. وأنا أحببتها لذلك. لكنني كنت أخشى دائمًا أنها ستجعلك تخوض معاركها. وكنت أخشى دائمًا مدى حبها للقتال”.
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
هذه ليست تمامًا إيو التي أتذكرها. لكنني لا أجد خطأ في كلمات أمي. لا أستطيع. كل العيون ترى بطريقتها الخاصة.
“أنا أمك. لا أهتم بما هو صواب. أنا أهتم بك يا بني”.
“ولكن في النهاية يا أمي، كانت إيو على حق بشأن هذا. بشأن الذهبيين”.
“لقد نُحتّ. العم نارول أنقذني. يمكنني أن أشرح”.
“أنا أمك. لا أهتم بما هو صواب. أنا أهتم بك يا بني”.
أخي المسكين. “وماذا عن ديو؟ والدي إيو؟”
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
“وهل لديك إجابة؟”
“وهذا الشخص هو أنت؟”
“أنا… لا أعرف حتى من أين أبدأ”.
لماذا تشكك بي؟ “نعم. هو أنا. لست أحمق. يمكنني أن أقودنا للخروج من هنا. للخروج من العبودية”.
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
“إلى أين؟ إلى السطح؟” تتحدث عن الأمر بألفة، كما لو أنها تعرف حقيقة المريخ لسنوات، وليس لدقائق. ربما هي كذلك. “حيث سنفعل ماذا؟ كل ما نعرفه هو المناجم. كل ما نعرفه هو كيف نحفر، كيف نحصد الحرير. إذا كان ما تقوله صحيحًا وهناك مئات الملايين من الحمر على المريخ، كيف سيكون هناك ما يكفي من المنازل لنا هناك؟ كيف سيكون هناك ما يكفي من العمل؟ الأغلبية لن يغادروا المناجم، حتى لو علموا. سترى. سيبقون عمال مناجم. وأطفالهم سيكونون عمال مناجم. وأطفال أطفالهم، باستثناء أن النبالة ستضيع. هل تفكر في هذه الأشياء؟”
الصمت يحرس المنزل. الجميع نائمون إلا هي.
“بالطبع أفعل”.
تترك الدموع مسارات دافئة على خدي. أتركها تبقى. “أمي”.
“وهل لديك إجابة؟”
“لا، شكرًا لكِ”.
“لا”.
“إنه أنت”، تقول بهدوء، كأنني سأختفي كرؤية ليلية إذا نطقت الكلمة بصوت عالٍ جدًا. “إنه أنت”. صوتها مختلف، متداخل.
“الرجال”. تفرك صدغها الأيمن. “كان والدك ممن يقفزون دون النظر”. تعبيرها يخبرني بما تفكر فيه. “غطاسو الجحيم جميعهم يعتقدون أنهم يعيلون العشائر. لا. النساء هن من يفعلن”. تشير حولها. “كل ما تراه، صنعته امرأة. لكنك تعرف كيف تشكل العالم، أليس كذلك؟ تعرف كيف يجب أن يكون”.
الفصل 49: لماذا نغني
“لا. أنا لا أعرف”، أقول. “لست من يملك الإجابات”. موستانج تملكها. إيو كانت تملكها. أمي تملكها. “لا يوجد رجل واحد أو امرأة واحدة تملك كل الإجابات. سنحتاج إلى ألف، مليون عقل لامع للإجابة على ما سألتني إياه. هذه هي الفكرة. ما يمكنني فعله، ما أجيده هو هدم الرجال والنساء الذين سيبقون تلك العقول مقيدة. لهذا أنا هنا. لهذا السبب أنا موجود”.
“ماذا تقصدين؟”
“لقد تغيرت”، تقول. “أعلم”. ألتقط الغبار من الأرض وأفركه بين راحتي. يبدو الغبار غريبًا على هاتين اليدين. “هل تعتقدين… أنه من الممكن أن تحب شخصين؟” قبل أن تتمكن من الإجابة، أسمع خطوات أقدام تنزل الدرج.
“يجب على شخص ما إصلاح كل هذا”، أقول. “يجب على شخص ما كسر السلاسل”.
تلتفت أمي لتنظر. “جدتي؟” يقول صوت صغير بنعاس. “جدتي، دانلو ليس في السرير”.
“ولكن في النهاية يا أمي، كانت إيو على حق بشأن هذا. بشأن الذهبيين”.
طفلة صغيرة تقف على الدرج، ثوب نومها يلامس الأرض. واحدة من أبناء كيران. عمرها ثلاث، ربما أربع سنوات. ولدت بعد أن غادرت. وجهها على شكل قلب. شعر أحمر كثيف وصدئ كشعر زوجتي. تنظر أمي إليّ، قلقة من كيفية شرح وجودي. لكنني قمت بتفعيل “الرداء الشبحي” بمجرد أن سمعت الضوضاء.
موستانج صامتة بجانبي. لم تتحدث منذ أن هبطنا بـ “أحذية الجاذبية” إلى أرضية الساحة، و”الأردية الشبحية” تجعلنا شبه غير مرئيين للسكارى المتبقين المنحنين فوق الطاولات والنائمين بعمق على درجات المشنقة. أسمع التوتر في صمتها وأتساءل بماذا تفكر.
“أوه، ربما تسلل للخارج ليسبب المشاكل”، تقول أمي.
“لماذا بحق الجحيم تضحكين؟”
أضغط على يدها قبل أن أنسحب عائدًا من الغرفة نحو الباب. وقتي هنا قد انتهى، ومع ذلك أتباطأ. تنزل الفتاة الصغيرة الدرج بحذر، قدم تلو الأخرى، وهي تفرك النوم من عينيها. “مع من كنت تتحدثين؟”
“إنه أنت”، تقول بهدوء، كأنني سأختفي كرؤية ليلية إذا نطقت الكلمة بصوت عالٍ جدًا. “إنه أنت”. صوتها مختلف، متداخل.
“كنت أصلي يا بنيتي”.
“سأفعل ذلك وحسب”.
“تصلين من أجل ماذا؟”
“الرجال”. تفرك صدغها الأيمن. “كان والدك ممن يقفزون دون النظر”. تعبيرها يخبرني بما تفكر فيه. “غطاسو الجحيم جميعهم يعتقدون أنهم يعيلون العشائر. لا. النساء هن من يفعلن”. تشير حولها. “كل ما تراه، صنعته امرأة. لكنك تعرف كيف تشكل العالم، أليس كذلك؟ تعرف كيف يجب أن يكون”.
“من أجل روح رجل يحبك كثيرًا”. تلمس أمي أنفها بإصبعها.
انتهى شاينا منذ وقت طويل عندما أنتهي. “تلك قصة مثيرة للاهتمام”، تقول. “قصة؟ إنها الحقيقة”.
“بابا؟”
أنتفض. أمي كانت دائمًا صريحة. جعلت كيران يبكي طوال طفولته. لكن تلك الصراحة تحول البثور إلى مسامير جلدية. لذا أنا مدين لها برد مماثل. أخبرها بكل شيء، بدءًا من اللحظات التي تلت موت إيو وانتهاءً بالوعد الذي قطعته للحاكم الأعلى.
“لا. عمك”.
“في الطابق العلوي؟ ماذا تقصدين… هل تزوجت كيران؟”
“العم دارو؟ لكنه ميت”.
“إيو لم تكن فتاة قاسية، أنت تعلم ذلك”، تقول، وهي تبتعد حتى تتمكن من النظر في عيني. “لقد أحبتك بكل ما تملك. وأنا أحببتها لذلك. لكنني كنت أخشى دائمًا أنها ستجعلك تخوض معاركها. وكنت أخشى دائمًا مدى حبها للقتال”.
ترفع أمي الفتاة بين ذراعيها. “الموتى يمكنهم دائمًا سماعنا يا حبيبتي. لماذا برأيك نغني؟ نريدهم أن يعلموا أنه رغم رحيلهم، ما زلنا نستطيع أن نجد الفرح”. تحتضن ابنة أخي، وتلتفت لتنظر إليّ وهي تخطو الخطوة الأولى صعودًا الدرج. “هذا كل ما كانوا يريدونه لنا”.
“كنت سأفعل. لكني أعرف ابني”. تنظر إلى رموزي. “أنا أكثر صبرًا. تفضل الآن”.
“آسف”. أقول، وأنا أضحك من نفسي.
